放下向外追尋靈感的習慣，往心的光芒走去：專訪插畫家安的重生與綻放

即便一個人待在工作室，安也會換上自己喜歡的衣服，打扮得乾淨整齊，好讓精神慢慢跟上。削鉛筆的過程她感覺自己在跟它對話，結束工作後，將色鉛筆歸位筆筒時會喊出它們的色名，好似注入生命與感謝。

20 歲的那一年，安決定要成為插畫家。同一年正在就讀設計系的她，錄取倫敦金斯頓大學的插畫學院。但後來安沒有把大學讀完，也沒有去英國留學 — 她剝棄外在的形式，孤注一擲地往內在走去。

從畫畫的人到創作者

「對畫畫的記憶非常早，是兩、三歲時，在上幼稚園前，我去一個畫畫老師家學習。」學齡前的場景，安可以具體清晰地回憶。但成長的路上和大多人相同，升學壓力在頭頂，畫畫只能成為興趣，頂多當當學藝股長、社團美宣沾上一點邊，直到考上設計系，「大學時期，我開始瘋狂看各種插畫畫冊，我發現自己看到手繪插畫作品時，會怦然心動。」一見鍾情後展開各種選擇與掙扎。

「我那時候覺得，學校的一切都好無聊，我想當一個畫畫的人，很酷、很浪漫。」 — 安

當時想要出國留學，也是一股想要證明自己的心情作祟。但是創作真的是如此嗎？她決定休學，以及捨棄國外學院的 offer，背後的情緒並不帶著對畫畫的放棄。現在回頭看，安很慶幸這些安排。因著這些道路，她漸漸成為能誠實面對自己的創作者，而不是一個浪漫地畫畫的人。

20 歲生日時，安繪製小繪本的其中一幅，描繪自己想建造一片花園帶給身邊的人快樂和力量。

休學後，安開始打工、旅行。「一路上我都持續畫畫，作品成為一面映射自己內在轉變的鏡子。」安沒有再去進修或是踏入工作職場，她透過生活和觀察內在，讓作品自然流動、產出。

似乎懷著早慧與纖細的靈魂，安遊走在世界，看似沒有固定居所，沒有歸屬地盤，但也因此自由。當她不屬於一個科系、一個職業，選擇不擲下任何一的錨點，她就是屬於世界的、宇宙的，在安的作品中，也流瀉著這樣的氣息，與自然萬物相依共存。

「祂」一直都在

大自然的樣貌是安很喜歡繪畫的題材，「一開始是好奇，喜歡祂的樣貌，後來開始深入親近，感受萬物存在的力量和純粹。」安用「祂」來形容自然萬物。她離開從小到大生活的城市，到山裡海邊試圖了解「祂」。

「我想要與大自然有更多的連結，但後來發現，那份連結從來沒有被切斷，都在每一個人的個體裡面。」走過了一段追求表面連結的過程，她領悟並不需要真正在大自然裡，也能回到宇宙萬物的懷抱中。或許也因此，在安的作品中，從有型態的描繪，到展現流動、能量的色彩與線條，這個轉變像是把靈魂的樣貌從有機生命中萃取出來，褪去外在寫實，更貼近內在真實。

安認為色鉛筆最能展現溫和柔軟又有些原始氣質的自己，慢步調的她比起快速來回動筆，更沉浸在不自覺地以點狀，一點、一點，慢慢地填滿畫面。她喜歡大片連續遠景，如花海、森林或草原，而呈現大景之中的細微生命力，是安很擅長的創作語言：

「看似一大片色塊，其實充滿細碎的單一個體細節，我嘗試去保留那樣的細節，創造凝結又流動的色彩情緒。」 — 安

重複點狀的過程，有時也會枯燥，但也體驗過超神的專注，重複的行為近乎是放空與冥想，「那個狀態下，我可以跟自己更深入地對話。」

（左）2020 年曆作品：覺醒之年，2019 / （右）壓克力顏料作品- Together as one，2020

2018 年，安到了群山環抱的日本長野市住了一年。「那是我第一個雪地的冬天。」初雪時帶來的興奮，很快被隨之而來的孤獨與冰冷覆蓋，安花了很長的時間平復焦慮感。一整個冬天，她把自己的變化過程畫了下來，春天來的時候，在長野的咖啡廳辦了個展：〈寂靜－台灣女孩在長野度過的冬天〉。

日文不達精通的安，發現透過作品展開的對話，一點阻礙也沒有。「回歸到作品，就能心意相通以及被理解。」這份肯定感成為安日後巨大的養分。失去力量時，那個在冷冽異國形單影隻仍辦起畫展的自己就會到心裡走一走，點一盞燈。

重生與綻放

捨去面容與性別，一身長長裙擺，沉穩優雅，神秘與隆重 — 這身形象時常出現在安的作品中，她說那是自己的延伸：「我已經不是過去的小女孩了，而是經過內外在考驗後，蛻變的新的自己。」

2020 年她以年曆的形式，作為沉澱前一年創作的累積，2021 年的年曆《重生與綻放》卻是在一個月內以爆發式的創作完成。原來，2020 年尾，安本來替自己安排了一趟重要的山行，「但卻有聲音一直在敲打我：去創作！去面對自己！上山只是再次逃避妳的功課，妳的功課不在那裡。」安取消上山，下定決心閉關創作。