1951年初,聯合國軍的一支美國巡邏隊進入到位於首爾北部的村莊,它在經受了戰爭的摧殘後已變得面目全非,房屋坍塌,屍體橫陳。儘管他們認定這裡全無生的氣息,士兵們還是隨意的檢查著屋內。推開一道房門,迎接他們的是腐爛的惡臭味,他們說:「這裡面沒人。 」
一位美國士兵決定還是進去查看,於是他在一具死去好幾天的腐爛屍體旁發現了那個男孩。他呆滯的坐在污濁中,蒼蠅圍繞著他飛。
這位男孩名叫Kang Koo Ri,當士兵把他帶出屋子時,他虛弱得幾乎無法行走,身軀纖弱地如同一隻小動物。他被送往Bo Yook Won孤兒院,在那裡集聚著一批在戰爭中失去家庭的孩子。
data:image/s3,"s3://crabby-images/7861c/7861ca442b8999769dc78c58f0a2fc7aacf8c344" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/6efba/6efba6750640c1574a5add1ba1af34d18d1cdc30" alt=""
Kang Koo Ri長時間的沉默,他坐在角落,有時候他臉上並沒有表情,一行淚卻悄悄地從眼角滑落。
data:image/s3,"s3://crabby-images/43fec/43fec4eb6eace29ac338e806428bb2f6cb6646ba" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/d6193/d6193c61ac3aa346c53d8340ce3a320e2a322d00" alt=""
在孤兒院,他幾乎不與其他孩子交流,因為他們總會提及更多版本的悲慘,死亡的氣息無法消解,他也幾乎拒絕吃任何東西,手上常握著一根棍子,留給人們背影。
data:image/s3,"s3://crabby-images/72879/728794f04b4d33b03a033e08d5bd1f20e1ec5b7e" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/560e9/560e9ccae261411f4e05e4c25183b0ce7ee70a90" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/13fcf/13fcf95e377f2a024d1eae895b40ac2dde3f9f61" alt=""
攝影師Michael Rougier第一次見到的Kang Koo Ri就是如此地憂鬱,他的表情介於生與死的臨界點,冷漠、無望。Michael Rougier為他寫了一篇文章,名為《不會笑的男孩》,該篇文章在同年7月刊登在《時代》雜誌上。
在朝鮮戰爭之前,大部分美國人對這個國家沒有太多的概念,即使有也並不會投入過多的關心。《不會笑的男孩》引起了一陣反思,那個男孩是如此地弱小無助,他的眼神渙散,戰爭摧毀了他的一切,彼岸的人們通過這些影像體會到了他的顫抖。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f14b9/f14b96c844b2afaa1a018ef2b0a1fd4a7e031de7" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/4480b/4480b3b2a9cb7bca802cb1e798234a0a8bdc81a8" alt=""
1953年,朝鮮戰爭以停戰協議結束,而Kang Koo Ri的生活卻似乎不會因此減少一絲悲慘。直到3年後,一位來自洛杉磯的萊弗夫人被Michael Rougier的照片所打動,她給《時代》寫信,說道「 我跪在地上祈禱,我要收養這個孩子 。」
多年後,人們再次看到Kang Koo Ri,他穿著格子襯衫,在旋轉木馬上歡快的笑,在教室裡高高的舉起手。這是他給人們的第二次影像,他成長為高大的少年,臉上有著標準的美式笑容。
data:image/s3,"s3://crabby-images/19ab0/19ab04d248864ac335e61b442337b32b0bc208b4" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/80ae6/80ae6cfc52af219ed424fc66d3b898da6d10cb23" alt=""
在朝鮮戰爭中出現的無數故事中,很少有故事能像《不會笑的男孩》那樣感人,它依舊提醒著人們,戰爭所帶來的失去。
data:image/s3,"s3://crabby-images/1fc07/1fc07144cbfc4730a59a8ae1303fdeb4b08d39ee" alt=""