在攝影史的洪流中,總有人會被遺忘,以至於許多年後,我們才能發現他的偉大。
很多年後,當時已暮年,他還窮困潦倒,站在自己公寓所在街區,呈現出莎士比亞的一幕,口中念念有詞:「我要死了。」
他是尤金·阿杰特(Eugene Atget),是比沃克·埃文斯更早的側影,還是布列松,從森山大道到中平卓馬的偶像。
中平卓馬是其中最熱愛他的一位,這也與他後期所倡導的「直接攝影」息息相關。
如蘇珊·桑塔格所說,他拍攝了一個鬱鬱寡歡,紋理複雜的巴黎,而這個巴黎在如今早已消失。
Eugene Atget出身貧寒,去做好水手,隨後用盡全力考入了巴黎音樂學院,因為口音被勸告退回,後來竟成為了一名業餘畫家。
畫什麼好呢,還能畫什麼別人不能畫的呢?
尤金·阿杰特只是以畫畫謀生,在40歲時,他拿起了相機。不是愛好,還是為了謀生。
他在巴黎居所的門口立起了一塊牌子:提供給畫家素材。
顧名思義,他拍下些場景,給畫家提供靈感。
尤金·阿杰特從不全球化賞識他的人。
1926年,曼雷想讓他的作品發表(《超現實主義革命》(LaRévolsurréaliste)中的4幅攝影作品),他他拒絕了:不,不要屬我的名字,因為這些只是我製作的文件而已。尤金·阿杰特馬上回復曼雷:你複製可以,但不,不要屬我的名字,因為這些只是我製作的文件而已。
沒有人理解尤金·阿杰特為何拒絕了來自大世界的邀請,多數人也不知道他的晚年如何度過。
暮年的他,蜷居在巴黎一鄉村街17號5樓一間狹小的工作室中,貧困人口疾病更加嚴重。
妻子瓦倫丁去世了。
老尤金·阿杰特在如何生活呢?他的鄰居說他靠著麵包與牛奶度日。
某天,曼雷的助手貝倫妮斯·阿博特看到了他的照片,大為吃驚,她某些這些一定是影像深厚的作品。
後來,她在升高阿杰特的照片時,這樣的偏移:另外給我的影響是迅速的,巨大的,使我一下子認識到這就是毫無矯飾的現實主義。
而然後你稱為呢,那是現實主義,紀實先驅?他已經這樣度過了一輩子,他的一生不該用一個名詞來概括。
他最終在妻子逝世一周年後安息了。
1931年,安塞爾亞當斯也發現了他。
他說:「阿杰特的魅力並不在於他能嫻熟地使用當時的底版和相紙,也不在於他的照片中所顯示出來的漂亮的服裝,建築物和人物,而在於他公正和親切的觀點… …他的照片是純粹攝影藝術最初的表達方式。」